absetzen

brussel. ein hotel. ein zimmer. zwei menschen. das tageslicht kampft sich durch den
kleinen spalt zwischen den gardinen, die schon einmal bessere tage gesehen haben.
an den wanden blumengemusterte tapeten. ein waschbecken mit einem blinden
spiegel daruber. ein tisch, ein stuhl, ein schrank. irgendjemand hat sich an der tur
verewigt. das faustgrofde loch zeugt von einer gewaltigen schlagkraft. einladend ist
die atmosphare dieses hotelzimmers ganz sicher nicht. aber die zwei menschen
scheren sich wenig um die atmosphare des zimmers. sie brauchen vielmehr ein
versteck und haben es genau hier gefunden. ein ort, den nur sie kennen und
niemand sonst. so bleibt es ihr ort, ein geheimnis, das nur sie teilen. fernab der welt
da draul3en. hier drinnen verbringen sie stunde um stunde, dennoch nie langer als
einen halben tag. die zeit, die sie miteinander haben, ist knapp. zu knapp fur viele
worte. reden kdnnen sie mit jemand anderem. auRerdem geht es hier um ganz
andere dinge.

sie liegen aneinander gedrangt in dem schmalen bett. fur eine zigarette danach ist
noch zeit. einen arm hinter dem kopf verschrankt, liegt er entspannt da und raucht.
sie dagegen schaut gelangweilt an die decke. naturlich weil} er, dass sie jetzt lieber
aufstehen wirde, aber er méchte noch ein wenig ihre haut an seiner splren. deshalb
drangt er darauf, dass sie liegen bleibt. wenigstens fur diese eine zigarette.

wie jedes mal schweifen seine gedanken ab. er ist nicht wirklich bei der frau, die
neben ihm ausharrt. die meiste zeit denkt er an seine nachsten termine. an das
bevorstehende treffen mit dem franzosen, der in den letzten verhandlungen ein ganz
harter hund gewesen sein soll. an das geschaftsessen heute abend. ob er die frau
neben sich vor seinem rtickflug nach berlin noch einmal wieder sehen wird. und er
denkt an seine frau zuhause und seine zwei kinder, die gerade in diesem moment
kindergeburtstag feiern mussten. verdammt, er hatte sich heute noch gar nicht bei
seiner tochter gemeldet. wie alt wird sie doch gleich? elf? oder zwolIf? er schamt sich
ein bisschen wegen seiner unwissenheit.

ihr name ist jelena. das hat sie ihm aber erst nach ihrem dritten treffen verraten. sie
ist ihm sofort aufgefallen. ihre dunklen augen, ihr weicher mund. und sie hat ihn
gleich - so ganz ohne hemmungen - angesprochen. das imponierte ihnm. er liebt
frauen, die wissen, was sie wollen. und er liebt ihren russischen akzent. manchmal
bittet er sie, etwas auf russisch zu sagen. nur ein wort. dann vergisst er sogar seine
termine, die geschaftsessen und seine familie zuhause in berlin. dann ist berlin weit
weg und brussel so nah. das einzige, was er an jelena nicht ausstehen kann, ist ihre
art von humor. seitdem sie weil3, wer er ist, nennt sie ihn andauernd ,mein kleiner
minister®. obgleich ihr rollendes ,r“ dieser bezeichnung eine liebenswerte nuance
verleiht, mochte er so nicht genannt werden. er ist nicht klein! was bildet sich diese
frau eigentlich ein? sie kann gar nicht wertschatzen, wen sie da vor sich hat. oder auf
sich gegebenenfalls. sie macht sich Uber ihn lustig. das halt er fir geradezu
impertinent! das ist inakzeptabel! doch bevor er sich in seinen arger hineinsteigern
kann, weil} sie ihn sofort zu beruhigen mit einem dieser russischen worter, deren
bedeutung er noch nie hinterfragt hat. es ware moglicherweise sinnvoll, dies einmal
zu tun, Uberlegt er sich.

in manchen moment fuhlt er sich wie der hauptdarsteller eines schlechten
kitschfilmes. der seichte familienvater in berlin und der leidenschaftliche held in
brissel. in der 6ffentlichkeit stets hardliner und moralist. sein leben ist gespalten.



zerteilt in stlicke, die einfach nicht zusammen passen wollen. aber er weil}, was er
tut. er liebt eben die abwechslung. das war schon immer so. warum sollte er sich
dariber gedanken machen? er ist glucklich. das wissen alle. er auch.

apfelshampoo. seine frau kauft immer apfelshampoo. sie und die kinder waschen
sich immer ihre haare damit. wenn er sich zu seinen kindern herunterbeugt und ihnen
einen kuss geben will, hat er diesen unertraglichen geruch in der nase. deswegen
mag er seine kinder schon gar nicht mehr kiissen. seine frau kusst er schon lange
nicht mehr.

jelena duftet. sie hat nicht den geruch des alltaglichen an sich. sie duftet exklusiv.
wahrscheinlich irgendein teures parfum, tippt er. ihr duft ist einer der grinde, warum
er sich zu jelena hingezogen fuhlt.

ob er seiner tochter noch ein geschenk besorgen soll, wenn er morgen zurtck nach
berlin fliegt? doch angesichts seines unerbittlichen terminplans kann er sich eine
weitere auszeit kaum leisten. jelena dazwischen zu schieben bedarf schon einer
besonderen taktik. zumal er sich eigentlich keine sorgen zu machen braucht. wie in
den letzten jahren wird sich seine frau bereits um ein geschenk gekimmert haben,
das sie ihm heimlich hinter dem rtcken zusteckt, damit es so aussieht, als habe er es
von seinen reisen mitgebracht. das schatzt er an seiner frau: sie funktioniert. aber
das muss sie auch als ehefrau eines ministers.

neulich fragte ihn ein parteigenosse und guter freund, ob er denn seine frau noch
liebte. diese frage kam unerwartet und brachte ihn zum nachdenken. zu behaupten,
er liebte sie noch, ware ein wenig ubertrieben. er kommt vielmehr zu dem schluss,
dass er und seine frau ein perfekt eingespieltes team sind. zusammen mit ihren
kindern eine scheinbar gluckliche familie. ob sie tatsachlich glucklich sind, darauf
kommt es nicht an. entscheidend ist, dass sie zusammenhalten und so tun als ob.
das ist wichtig in seiner position und fur seine weitere politische karriere.

jelena ist im grunde genommen ein grof3er unsicherheitsfaktor. solche geschichten
darf er sich im prinzip nicht erlauben. manchmal glaubt er, dass die treffen mit jelena
nicht nur flucht vor dem alltag und dem grasslichen apfelshampoo sind, sondern
auch den kleinen jungen in ihm wecken. es ist der reiz des verbotenen, der ihn lockt.
das spiel mit dem feuer. so ganz ohne abenteuer geht es eben nicht. mit vernunft zu
handeln verlangt bereits sein beruf tagtaglich von ihm. im privaten nimmt er sich die
freiheit heraus, risiken einzugehen. nur auffliegen darf sein kleines geheimnis nicht.
niemals. das ware sein ende!

seine zigarette ist bis zum filter heruntergebrannt. jelena liegt unverandert da und
starrt an die decke. es ist an der zeit zu gehen. ein letztes mal den duft von jelena
einatmen. dann wirft er die decke zur seite und steht auf. jelena reagiert sofort und
verlasst ebenfalls das bett. ohne grof3e worte zu verlieren, ziehen sie sich an. kurz
bevor sie das brusseler hotelzimmer verlassen, treffen sich ihre blicke noch einmal.
was jetzt kommt, ist wie ein ritual, das sie sich angewohnt haben. er zieht seine
brieftasche aus dem jackett und Uberreicht ihr 200 euro. sie zlckt ein kleines stlick
papier aus ihrer handtasche und wedelt damit vor seiner nase hin und her. als er das
erste mal von ihr eine rechnung verlangt hatte - naturlich hatte er ihr diktiert, was auf
dieser rechnung zu stehen hat - sah sie ihn zunachst verwundert an, lie® sich aber
dennoch darauf ein. er will schlieRlich nicht darauf verzichten, jelena von den spesen
abzusetzen...



